512汶川地震你还记得10年前的今天你在做什么吗？

转眼间十年过去了。每次5月12日我来到这里，都感觉汶川地震就在昨天，离我们并不遥远。大地震动的感觉还没有消失。对生命的尊重，对自然的敬畏，至今还历历在目。汶川地震改变了很多人的命运，而这些命运的背后是血泪的代价。我个人无法感受到别人的痛苦。我唯一能做的就是不要忘记这一天，不要忘记汶川地震所展现的善恶都将传承给下一代，不要忘记历史应该还原真相，不要忘记地震的后果。而每个人的命运都被改变了。

你还记得10年前的今天你在做什么吗？

有些时光值得回忆！

一

在那次地震中，我看着你，为了保护我，石板掉落在你身上。你因为失血过多而离开了我，但我只是受了点轻伤，因为我在你的怀里，有你的保护。

如果那场地震没有夺走你的生命，如果你现在还活着，我们应该有一个幸福的家庭和一个可爱的孩子，也许还有两个孩子。那时候，你总是说，我以后要生两个孩子。

此时此刻，微弱的灯光照在我的脸上，我记得你曾经说过，你会嫁给我。

二

2008年5月12日中午，地震前夕，我对大地震一无所知。我以前经历过的地震都只是3到4级的小地震。那天中午，我在一栋高楼里，突然发现整个大楼都在晃动，我的椅子居然自己动了。那时，我不知道发生了什么事。突然有人喊道：“地震了，快跑！”这时我才意识到这是地震。

三

2008年5月12日是星期一，我记得很清楚。那时我在贵州遵义上高中。那天下午两点我们班上物理课。我坐在教室里有点心不在焉，想着要等到周末才能玩《魔兽世界》。

我在莫格莱尼服务器，我的角色是一个小牧师。那时候，我从艾泽拉斯一路跌跌撞撞来到了外域，莫名其妙地被一个陌生人拉进了公会。公会很小，只能聚集25个人一起玩，但是很温馨。

这是我在《魔兽世界》的第一个家。因为我的高中是寄宿学校，所以我只能在周末出去玩。周末肯定会上网和YY里的大家聊天。

2008年国服《魔兽世界》还是《燃烧的远征》版本

当时国服还在万年TBC，我们行会终于通关了太阳井，后来也能开金团带boss了。虽然我被认为是“兼职”，但其实更像是躺在尸体上捡装备。

公会里有一位来自河南的大姐姐，扮演的是法师。她在大学里学*了一门小语言。她有非常甜美的声音和非常直率的性格。公会里有一个核心战士，一个19岁的男孩，就是他把我拉进了公会。他家住四川，做过代练，是一名不错的指挥和输出选手。

战士和法师们对我很照顾，但他们也经常发生争吵。在YY里，“你是傻子”、“你是白痴”来来回回，旁边的人插不上话。

我一开始还挺担心的，后来渐渐明白，他们两个是互相喜欢的。虽然我知道这一点（其实大家都看得出来），但是年龄和地域的差距让他们不可能在一起。那一年，战士19岁，法师25岁。一个在河南，一个在四川，相距数千公里。

物理课上，我正在思考这些事情，突然桌子开始摇晃，我听到了隆隆的声音。物理老师看着窗外说，别分心，说不定隔壁就有山口呢。开山就是在周围的山上挖隧道，炸开岩石。学校地处偏僻，几乎在山区。这种事情经常发生。

几分钟后，年轻的女班主任突然红着眼睛冲进了班级。她是个很温柔的大姐姐，却对我们大喊：“快走！你们傻了！地震了！”

大家排好队，迅速离开教室，退到操场上。当时我其实有点兴奋，也有点好奇。这是我有生以来第一次经历地震。在此之前，我只在书本和电视上见过。

遵义受地震影响并不严重，我的家人、同学、身边的朋友都安然无恙。

那天晚上，我在新闻网看到了悲惨的一幕，然后我在电视机前哭了。我整个脑袋都糊涂了。然后我就想我在四川有没有朋友。最后我发现我其实只认识一个。我的四川朋友是我的行会会长，号码是《魔兽世界》。

我非常想登录《魔兽世界》询问大家是否还好。但地震发生后的周末，网吧关门，网络游戏暂停，以示哀悼。然后周一，我就回到了学校。那时我没有手机，也没有电脑。 QQ、YY都上不了，也联系不上。我一直在想这个问题。又一周过去了，我终于回到了艾泽拉斯。

没有人受伤，每个人都很好。只有一件事是出乎意料的：地震发生后不久，士兵就从四川跑到了河南，和法师在一起。师父有点害羞地告诉我，地震让他们都明白了一些事情，所以他们决定珍惜这一刻。但在我看来，他们两个人的关系并没有太大的变化。他们还在YY里吵架、斗嘴。

四

当时，我刚参加工作不久，就被雇主派到街上的一个募捐点去募捐。那段日子我收获了很多。记得有一个哥哥，开着一辆黑色摩托车，每次干活赚到的钱都会捐出去。他捐出了一整天的收入。中午，他吃着卷着咸菜的煎饼，端着开水蹲在我们旁边。那天还有一件事让我永远不会忘记。一辆面包车上下来了一个四十多岁的男人，大腹便便，后面跟着一个二十多岁的女孩，穿着暴露的衣服，十分引人注目，两个人。他有说有笑地向我们走来。和我一起的大姐认识这个人。男人跟大姐打过招呼后，就带着女孩离开了。他们走后，大姐就开始咒骂。我问她为什么，她说男的是派出所的，女的是鸡。我现在还不知道大姐说的是不是真的，但是这两件事，连同那场浩劫，至今让我难以忘怀。

一个月后，我以前十名的成绩考入了当地一所重点高中。九年后，我在北京开始攻读博士学位。

吴

地震发生时，我正靠在公园的长椅上。突然我感到头晕目眩，天旋地转。我很快就意识到头晕的不是我。我什至感觉到重力的方向发生了变化。

我第一个念头就是拿出手机给心里的女孩发一条短信：“地震了，你怎么样？”

她距离我400多公里，住在洛阳。

我的第二个想法是给家里打电话。我给父母打电话却发现无法接通。

女孩回答我：“我们跑出去了。”

当我赶回学校时，我给那个女孩发短信：“注意安全……”

我跑回学校操场，找到了我的兄弟们。他们告诉我，地震的时候他们在玩黑棋，突然对面的英雄不动了，然后自己的英雄也不动了，然后整个网吧就开始晃动，键盘鼠标到处乱飞，一群人们吓得逃跑了。奔跑的同时，他们还看到有人不动声色地推着座位上的塔。

我们惊呆了，气喘吁吁，在操场上不知所措。我看着手机，抬头看看天空，感觉“命运的齿轮开始转动了”。

至少浪漫开始出现转变。事实上，我知道那个女孩的电话已经快两个月了，但我一直不敢联系她。

那天学校开始停课，一群人战战兢兢地回到宿舍。我告诉他们：“晚上最好不要回屋睡觉，我们一起睡在操场上吧。”

席子和被褥搬到操场后，我告诉兄弟们我要回屋睡觉了。

“我相信你，别找死！”兄弟们催促道。

我很洒脱地说：我的命全靠天。

当晚，整栋宿舍楼只有五个人。我躺在下铺靠门的床上，手机屏幕一亮一暗，又一暗一亮。操场上有声音从远处传来，有人在唱歌，但他们听不清楚。突然一个玻璃瓶摇晃落下，顿时安静了下来。大家都以为是余震，准备逃跑，但事实并非如此。

我睡得很安稳，度过了一个平安的夜晚。当我第二天早上醒来站在阳台上时，阳光从操场上成吨的啤酒瓶上反射出来。

土地

高一下午自*，老师不在。地震时我正在偷偷睡觉，教室里的每个人都开始议论地震，然后一窝蜂地冲出去。我站在后门，声嘶力竭地喊道：“别挤，一一出去。”没有人注意到我。我是最后一个离开教室的。后来有同学嘲笑我。我没有反驳，只是默默决定不再做这样的傻事了。

两年后，高三的一次数学课上，突然感觉到地震。学生们开始吵闹，数学老师逃跑了。我当时就一拍桌子，“别跑，让姑娘们先走！”随后几个反应过来的男同学帮忙维持纪律，有秩序地下楼。数学老师双腿发软，被人搀扶下来。

七

2008 年5 月12 日下午2:30。那时我还在上初中三年级。当时，我记得我正步行去学校，走到校门口，抬头一看天空，发现天在晃动，地面倾斜了大约三十度。二十分钟前，我刚从网吧出来，看了一眼出租书店。《大唐双龙传》。

校门晃动了一分钟后，我的脑海里浮现出“地震了”的念头。想了想，我继续步行去学校，担心会迟到。当我们到达教室的时候，所有的同学其实都在房间里，大家都在议论纷纷。其实我当时并没有把这一切放在心上，只想在办公桌上坐一会儿。但老师很快就跑过来，让大家赶紧离开，但其实并不着急。当时我就想：是不是我不用去上课了？

内江距汶川300多公里，伤亡极少。为了防止余震，接下来的一周我和爸爸妈妈就住在广场里。内江人几乎都住在广场里。有的人搭起帐篷，有的人则睡在露天的垫子上。聚集在广场上的人们闲来无事，就开始玩了起来。只要死不了，就好好活着。

有的学生冒险回家，偷偷带着笔记本电脑到广场玩单机游戏。我当时没有笔记本，只能羡慕地跟着别人看，有时也能闲逛一会儿。更多的人还在玩一些传统的东西。内江人给四川各地的亲友打电话报平安，最后问道：“你们在做什么？”回答是：打麻将！但能搬出麻将桌的人并不多，而且还有余震的危险。心。孩子们把这一切当成一次意外的假期，但大人们仍然担心生命财产安全。玩扑克更加方便快捷。

玩了一周扑克，我非常想念《神泣》。

5月12日后两周，网吧终于开业了。我坐在熟悉的座位上，打开了两周前玩的游戏。好像什么都没发生一样。我感觉一切都是一场梦。

八

表弟说：“我这辈子最后悔的就是那天早上没有给她热一杯牛奶。”

那天是2008年5月12日。

汶川地震已经九年了，也是嫂子离开我们的第九年了。

每当我回想起那些漫长的日日夜夜，我都会感到心碎。

电视每天24小时播放最新的救援新闻，显示一些幸存者和其他人遇难的画面。

已经是夏天了，但天气却异常寒冷。下了整整一夜的雨，还伴随着凛冽的寒风。

耳边不断有哭声、安慰声、或家人团聚的欢呼声。

我们心里一直期盼着后者。

看着我长大的叔叔已经消失在银场沟了。

映秀的邻居姐姐的丈夫打来的电话，依然是急促的盲目语气。

我在白水河发电厂工作的嫂子失踪了。

看到报道中搜救行动的存活率越来越低，大家逐渐从担心变成了恐慌。

幸好他们都回来了

徒步数十里翻山越岭，或被救援队送回，

只有我嫂子。

当大家眼含泪水为幸存者欢呼鼓掌时，

颓废的表弟在角落里绝望地呜咽着。

我轻声安慰她：“哥，没事的，嫂子个子小，走得慢，很快就会回来的。”

表弟突然泪流满面，

她回不来了，回不来了。

事实上，我冒着余震，不顾大家的劝阻，偷偷上山了。

我准备了铲子和锤子，把指甲剪短了，心想就算是尸体，我也要亲手把它挖出来。

但当我到达那里时，我感到绝望，

原来的山沟已经面目全非，被崩塌的山体填平了。

你嫂子工作的那个发电站早已不复存在了。

我无助地站在废墟上，根本不知道该往哪里挖！

在自然灾害面前，我们是那么的渺小，渺小到几乎没有机会送她走最后一程。

我只是想看着她，告诉她不要生我的气，那天早上如果我……

我的表弟已经泪流满面了。

生活总是那么戏剧化，又那么不合时宜。

谁也不相信在家失业的嫂子第二天竟然应该去上班。

那只是一个很平常的早晨，她让表弟热了一杯牛奶。

可表弟不耐烦地说：“我辛辛苦苦挣钱养家糊口，为什么还要做这么一件小事呢？你失业这么久了，你为家人做了什么？”

说完，他就摔门走了出去。就在这时，他听到嫂子虚弱而委屈的说道：

好吧，我今天早点去上班。

没想到，那一次的告别，却是永远的告别。

嫂子的愤怒话语，成了最后的离别之言，永远回荡在我的耳边。

你永远不知道明天谁会先来，或者谁会先发生事故。

我表弟说，

如果那天我给她一杯热牛奶，也许她就不会提前上山了。

如果那天我再多说几句哄她的话，也许她就不会死了。

如果我有一个月光盒子，我不会指望能够留住她，我只想认真地告别。

但生活中从来没有如果。